2011 em discos

Tal como aconteceu no ano passado, esta não pretende ser a lista daqueles que, para mim, foram os melhores álbuns de 2011, mas antes uma ordenação qualitativa de tudo quanto ouvi este ano. Nesse sentido institui um sistema de qualificação em dois planos: um geral, constituído por cinco níveis (de A a F), e um outro, respeitante a cada um desses cinco, constituído por outros três (de A a C).

Desta forma penso tornar-se mais óbvio aquilo que penso em relação a cada título, procurando atenuar diferenças entre, por exemplo, o primeiro e o último álbum classificados com AA, e realçá-las entre, por exemplo, o último álbum com a classificação AA e o primeiro com AB.

Gostos à parte, procurei ouvir cada título as vezes suficientes para formar uma opinião e, nos últimos tempos, tornei a ouvi-los seguindo a ordenação que aqui apresento.

.....

.....

[AA] 001. John Adams, Son of Chamber Symphony/String Quartet (Nonesuch; Música contemporânea, Música de câmara);

[AA] 002. Joseph Schwantner, Percussion concerto/Morning's embrace/Chasing light (Naxos; Música contemporânea,);

[AA] 003. Ed Bennett, My broken machines (NMC; Música contemporânea, Música de câmara, Avant-garde);

[AA] 004. Robert Livingston Aldridge, Elmer Gantry (Naxos; Ópera);

[AA] 005. Sevara Nazarkhan, Tortadur (Sevara Music; Música do mundo);

[AA] 006. June Tabor, Ashore (Topic; Folk);

[AA] 007. John Zorn, Nova Express (Tzadik; Jazz, Avant-garde);

[AA] 008. Fausto Bordalo Dias, Em busca das montanhas azuis (Universal; MPP);

[AA] 009. Anoushka Shankar, Traveller (Deutsche Grammophon; Música do mundo);

[AA] 010. Michael Daugherty, Route 66/Ghost ranch/Sunset Strip/Time machine (Naxos; Pós-Modernismo);

[AA] 011. Steve Reich, WTC 9/11 (Nonesuch; Música contemporânea, Música minimal repetitiva);

[AA] 012. Fleet Foxes, Helplessness blues (Sub Pop; Folk rock);

[AA] 013. Donnacha Dennehy, Grá agus Bás (Nonesuch; Música contemporânea, Música de câmara);

[AA] 014. Bill Callahan, Apocalypse (Drag City; Folk rock);

[AA] 015. Kurt Vile, Smoke ring for my halo (Matador; Lo-fi, Rock indie);

[AA] 016. Jonathan Wilson, Gentle spirit (Bella Union; Folk rock);

[AA] 017. Yellowjackets, Timeline (Mack Avenue; Jazz, Smooth jazz);

[AA] 018. James Blake, James Blake (A&M; Dubstep, Soul);

[AA] 019. Acid Mothers Temple SWR & Umezu Kazutoki, Sax & the city (Magaibutsu/AWDRL/R2; Free jazz, Jazz rock, Rock in opposition);

[AA] 020. Björk, Biophilia (Universal; Experimental, Minimalismo);

[AA] 021. Panda Bear, Tomboy (Paw Tracks; Experimental);

[AA] 022. Snowman, Absence (Dot Dash; Pop, Experimental);

[AA] 023. Lento, Icon (Denovali; Doom, Drone doom);

[AA] 024. Julian Lage Group, Gladwell (Universal; Jazz);

[AA] 025. Hiromi, Voice (Telarc Digital; Jazz);

[AA] 026. Colin Stetson, New History Warfare, Vol. 2: Judges (Constellation; Experimental, Jazz, Minimalismo);

[AA] 027. Sean Jones, No need for words (Mack Avenue; Bebop, Hard bop);

[AA] 028. Emmylou Harris, Hard bargain (Nonesuch; Alt-country);

[AA] 029. Asva, Presences of absences (Important; Drone doom);

[AA] 030. Boubacar Traoré, Mali denhou (Lusafrica; Música do mundo);

[AA] 031. The New Gary Burton Quartet, Common ground (Mack Avenue; Pós-bop);

[AA] 032. Ernie Krivda, Blues for Pekar (Capri; Bebop);

[AA] 033. The Stepkids, The Stepkids (Stones Throw; Soul, Funk);

[AB] 034. Chico Buarque, Chico (Biscoito Fino; MPB);

[AB] 035. Laura Marling, A creature I don't know (Ribbon; Folk rock);

[AB] 036. St. Vincent, Strange mercy (4AD; Pop indie);

[AB] 037. Ryan Adams, Ashes & fire (Capitol; Alt-country);

[AB] 038. Rova Saxophone Quartet, Planetary (United One; Jazz);

[AB] 039. Radiohead, The king of limbs (XL; Rock,);

[AB] 040. Joe Lovano Us Five, Bird songs (Blue Note; Jazz);

[AB] 041. World Saxophone Quartet, Yes we can (jazzwerkstatt; Jazz);

[AB] 042. The Jayhawks, Mockingbird time (Rounder; Rock, Folk);

[AB] 043. Amon Tobin, ISAM (Ninja Tune; Electrónica, Experimental);

[AB] 044. Tinariwen, Tassili +10:1 (Anti; Música do mundo);

[AB] 045. Avishai Cohen, Seven seas (EMI; Jazz);

[AB] 046. Wilco, The whole love (dBpm; Rock);

[AB] 047. Vijay Iyer w/ Prasanna & Nitin Mitta, Tirtha (ACT Music; Jazz, Música do mundo);

[AB] 048. Bon Iver, Bon Iver (Jagjaguwar; Folk indie);

[AB] 049. Battles, Gloss drop (Warp; Rock, Electrónica);

[AB] 050. Rival Sons, Pressure & Time (Earache; Hard rock);

[AB] 051. tUnE-yArDs, W H O K I L L (4AD; Afro-pop);

[AB] 052. Austin Peralta, Endless planets (Brainfeeder; Jazz);

[AB] 053. The Dodos, No color (French Kiss; Rock indie);

[AB] 054. Akron/Family, S/T II: The cosmic birth and journey of Shinju TNT (Dead Oceans; Rock);

[AB] 055. Danças Ocultas, Alento (iPlay; Música de câmara);

[AC] 056. Feist, Metals (Polydor; Pop);

[AC] 057. Beyoncé, 4 (RCA; Pop);

[AC] 058. Brad Shepik Quartet, Across the way (Songlines Recordings; Jazz);

[AC] 059. Gregg Allman, Low country blues (Rounder; Southern rock, Blues rock);

[BA] 060. Opeth, Heritage (Roadrunner; Rock progressivo);

[BA] 061. Awkward I, Everything on wheels (Excelsior; Pop, Rock);

[BA] 062. T.K. Blue, Latinbird (Motéma; Jazz, Música do mundo);

[BA] 063. Black Country Communion, 2 (J&R Adventures; Hard rock, Blues rock);

[BA] 064. Ken Peplowski, In search of… (Capri; Bebop);

[BA] 065. Harris Eisenstadt, Canada Day II (Songlines; Jazz);

[BA] 066. Noah Preminger, Before the rain (Palmetto; Jazz);

[BA] 067. Tennis, Cape Dory (Fat Possum; Pop, Rock indie);

[BA] 068. Alva Noto, Univrs (Raster-Noton; Glitch);

[BA] 069. Angelika Niescier, Quite simply (Enja; Free jazz);

[BA] 070. Kronos Quartet/Kimmo Pohjonen/Samuli Kosminen, Uniko (Ondine; Música contemporânea, Música de câmara);

[BA] 071. SBTRKT, SBTRKT (Young Turks; Dubstep);

[BA] 072. Aram Shelton's Arrive, There was... (Clean Feed; Jazz);

[BA] 073. The Antlers, Burst apart (French Kiss; Slowcore);

[BA] 074. The Feelies, Here before (Bar/None; Rock indie);

[BA] 075. Real Estate, Days (Domino; Rock indie);

[BA] 076. Florence + The Machine, Ceremonials (Universal Republic; Pop indie);

[BA] 077. Uriah Heep, Into the wild (Frontiers; Hard rock);

[BA] 078. Megafaun, Megafaun (Crammed; Rock, Folk);

[BA] 079. The Low Anthem, Smart flesh (Nonesuch; Folk indie, Alt-country);

[BA] 080. The War on Drugs, Slave ambient (Secretly Canadian; Rock indie);

[BA] 081. Dream Theater, A dramatic turn of events (Roadrunner; Metal progressivo);

[BA] 082. Youth Lagoon, The year of hibernation (Fat Possum; Glo-fi, Rock indie);

[BA] 083. Bombay Bicycle Club, A different kind of fix (Island; Rock);

[BA] 084. Andrew Hale, L.A. noire (Rockstar Games; Jazz orquestral);

[BA] 085. Angelica Sanchez, A little house (Clean Feed; Jazz, Avant-garde);

[BA] 086. Dionne Warwick, Only trust your heart (MPCA; Jazz);

[BA] 087. Peaking Lights, 936 (Not Not Fun; Electrónica, Dub);

[BA] 088. Julia Kent, Green and grey (Important; Música de câmara);

[BA] 089. Whitesnake, Forevermore (Frontiers; Hard rock);

[BA] 090. Cass McCombs, Wit's end (Domino; Pop);

[BA] 091. My Brightest Diamond, All things will unwind (Asthmatic Kitty; Pop indie);

[BA] 092. Megadeth, Th1rt3en (Roadrunner; Thrash metal);

[BA] 093. Filho da Mãe, Palácio (Rastilho; Folk indie);

[BB] 094. Norberto Lobo, Fala mansa (Mbari; Folk indie);

[BB] 095. Paul Simon, So beautiful or so what (Hear Music; Pop, Rock);

[BB] 096. Johnston/Shelton/Mezzacappa/Nordeson, Cylinder (Clean Feed; Free jazz);

[BB] 097. Old Jerusalem, Old Jerusalem (PAD; Folk indie);

[BB] 098. Wire, Red barked tree (Pink Flag; Rock);

[BB] 099. Faust, Something dirty (Bureau B; Rock, Industrial);

[BB] 100. Cut Copy, Zonoscope (Modular Recordings; Synth pop);

[BB] 101. The Strokes, Angles (RCA; Rock);

[BB] 102. I Break Horses, Hearts (Bella Union; Pop indie);

[BB] 103. TV on the Radio, Nine types of light (Interscope; Rock);

[BB] 104. Van der Graaf Generator, A grounding in numbers (Esoteric; Rock progressivo);

[BB] 105. Bill Frisell & Vinicius Cantuária, Lágrimas mexicanas (Entertainment One; Pop);

[BB] 106. Tartar Lamb II, Polyimage of known exits (Ice Level Music; Pós-jazz);

[BB] 107. Bruno Chevillon & Tim Berne, Old and unwise (Clean Feed; Free jazz);

[BB] 108. The Go! Team, Rolling blackouts (Memphis Industries; Pop);

[BB] 109. Jonny, Jonny (Alsatian; Pop, Rock);

[BB] 110. Toro Y Moi, Underneath the pine (Carpark; Chillwave);

[BB] 111. The Rapture, In the grace of your love (MRI; Pop indie, Rock indie);

[BB] 112. Deicide, To Hell with God (Century Media; Death metal);

[BB] 113. Mastodon, The hunter (Reprise; Sludge, Metal progressivo);

[BB] 114. Peggy Sue, Acrobats (Wichita; Rock);

[BC] 115. Drive-By Truckers, Go-go boots (RED Distribution; Southern rock);

[BC] 116. Destroyer, Kaputt (Merge; Rock, Pop);

[BC] 117. Daniel Levin Quartet, Organic modernism (Clean Feed; Jazz);

[BC] 118. Beans, End it all (Anticon; Hip-hop);

[BC] 119. Mostly Other People Do the Killing, The Coimbra concert (Clean Feed; Free jazz);

[BC] 120. ...And You Will Know Us by the Trail of Dead, The tao of the dead (Superball Music; Rock);

[BC] 121. Mogwai, Hardcore will never die, but you will (Sub Pop; Pós-rock);

[BC] 122. Nicolai Dunger, Ballad of this land (Nicolai Dunger; Folk);

[BC] 123. Pendragon, Passion (Madfish; Neo-Prog);

[CA] 124. Aurelio, Laru Beya (Sub Pop; Música do mundo, Rocksteady);

[CA] 125. Justice, Audio, Video, Disco. (Elektra; Electrónica, Dança);

[CA] 126. The Horrors, Skying (XL; Rock);

[CA] 127. Al di Meola, Pursuit of radical rhapsody (Telarc Jazz; Jazz-rock, Música do mundo);

[CA] 128. EMA, Past life martyred saints (Souterrain Transmissions; Lo-fi, Rock indie);

[CA] 129. Glimpse Trio, 1985 (Glimpse Trio; Rock, Rock in opposition);

[CA] 130. DJ Shadow, The less you know, the better (A&M; Hip-hop);

[CA] 131. Gruff Rhys, Hotel Shampoo (Turnstile; Pop, Rock);

[CA] 132. The Decemberists, The king is dead (Rough Trade; Folk rock);

[CA] 133. Bohren und der Club of Gore, Beileid (Ipecac; Jazz progressivo, Jazz doom);

[CA] 134. PJ Harvey, Let England shake (Def Jam; Rock);

[CA] 135. Steven Wilson, Grace for drowning (Kscope; Rock progressivo);

[CA] 136. Alva Noto + Ryuichi Sakamoto, Summvs (Raster-Noton; Minimalismo, Experimental);

[CA] 137. Yes, Fly from here (Frontiers; Rock progressivo);

[CA] 138. Ringo Deathstarr, Colour trip (Sonic Unyon; Rock indie);

[CA] 139. Mamiffer, Mare decendrii (Sige; Drone, Pós-rock);

[CA] 140. Iron & Wine, Kiss each other clean (4AD; Folk rock);

[CA] 141. Buraka Som Sistema, Komba (Enchufada; Kuduro progressivo);

[CA] 142. Apparat, The Devil's walk (Mute; Pop, Electrónica);

[CA] 143. Braids, Native speaker (Kanine; Rock indie);

[CA] 144. Mutemath, Odd soul (Warner Bros.; Rock);

[CA] 145. Captain & Me, Migrant (Movemountains; Folk rock);

[CA] 146. Bruce Lamont, Feral songs for the epic decline (At A Loss Recordings; Doom, Drone);

[CA] 147. Cults, Cults (Itno; Pop indie, Lo-fi);

[CA] 148. Chickenfoot, Chickenfoot III (eOne; Hard rock);

[CA] 149. The Answer, Revival (Spinefarm; Hard rock);

[CB] 150. Say Hi, Um, uh oh (Barsuk; Pop, Rock);

[CB] 151. Twin Sister, In Heaven (Domino; Pop indie, Dream pop, Synth pop);

[CB] 152. Jamie Woon, Mirrorwriting (Polydor; Downtempo, Soul);

[CB] 153. Anthrax, Worship music (Megaforce; Thrash metal);

[CB] 154. The Kills, Blood pressures (Domino; Rock);

[CB] 155. Girls, Father, son, holy ghost (True Panther Sounds; Rock indie);

[CB] 156. Marta Hugon, A different time (SME Portugal; Jazz, Pop);

[CB] 157. R.E.M., Collapse into now (Warner Bros.; Pop, Rock);

[CB] 158. Explosions in the Sky, Take care, take care, take care (Temporary Residence; Pós-rock);

[CB] 159. The Mount Fuji Doom Jazz Corporation, Antropomorphic (Denovali; Jazz progressivo; Jazz doom);

[CB] 160. Jakszyk, Fripp and Collins, A scarcity of miracles (Inner Knot; Rock progressivo);

[CB] 161. Hayes Carll, KMAG YOYO (& other american stories) (Lost Highway; Country rock);

[CB] 162. Symphony X, Iconoclast (Nuclear Blast; Metal progressivo);

[CB] 163. M83, Hurry up, we're dreaming (Mute; Shoegaze);

[CB] 164. Lykke Li, Wounded rhymes (Atlantic; Pop);

[CB] 165. Julianna Barwick, The magic place (Asthmatic Kitty; Drone);

[CB] 166. Penguin Cafe, A matter of life… (Editions Penguin Cafe; Música de câmara);

[CB] 167. Mind Spiders, Mind Spiders (Dirtnap; Punk/Rock, Garage);

[CB] 168. Wobbler, Rites at dawn (Termo; Rock progressivo);

[CB] 169. You can't win, Charlie Brown, Chromatic (Pataca; Pop indie);

[CB] 170. Veronica Falls, Veronica Falls (Slumberland; Rock);

[CB] 171. Yuck, Yuck (Fat Possum; Pop, Rock, Rock indie);

[CB] 172. Lo-Pan, Salvador (Small Stone; Stoner rock);

[CB] 173. Sci Fi Industries, Half day, half minute (Enough/Thisco; IDM);

[CB] 174. Weasel Walter, Mary Halvorson & Peter Evans, Electric fruit (Thirsty Ear; Free jazz);

[CB] 175. Stealing Orchestra, Deliverance (You Are Not Stealing Records; Electrónica);

[CB] 176. Seval, I know you (482 Music; Jazz);

[CB] 177. Lenny Kravitz, Black and white America (Roadrunner);

[CB] 178. Journey, Eclipse (Nomota; Rock);

[CB] 179. American Heritage, Sedentary (Translation Lost; Sludge);

[CB] 180. Washed Out, Within and without (Sub Pop; Chillwave);

[CB] 181. Rita Braga, Cherries that went to the police (Nau; Pop);

[CB] 182. Left Lane Cruiser, Junkyard speed ball (Alive; Blues rock);

[CB] 183. Realejo, Ruja ruja quem quiser que fuja (Vachier & Associados; Folk, MPP);

[CB] 184. Omar Sosa, Calma (Otá; Jazz);

[CB] 185. The Kilimanjaro Darkjazz Ensemble, From the stairwell (Denovali; Jazz progressivo);

[CB] 186. The Streets, Computers & blues (679 Recordings; Hip-hop);

[CB] 187. Esben and the Witch, Violet cries (Matador; Rock);

[CB] 188. Cloud Nothings, Cloud Nothings (Carpark; Rock);

[CB] 189. Low, C'mon (Sub Pop; Slowcore);

[CB] 190. Riverside, Memories in my head (Laser's Edge; Rock progressivo);

[CB] 191. Josh T. Pearson, Last of the country gentlemen (Mute; Folk indie);

[CB] 192. Deaf Center, Owl splinters (Type; Drone, Música de câmara);

[CB] 193. Cansei de Ser Sexy, La liberación (V2; Pop);

[CC] 194. Terra Tenebrosa, The tunnels (Trust No One; Drone doom, Experimental, Metal);

[CC] 195. Fujiya & Miyagi, Ventriloquizzing (Yep Roc; Synth pop);

[CC] 196. Nicolas Jaar, Space is only noise (Circus Company; Electrónica minimal);

[CC] 197. Fink, Perfect darkness (Ninja Tune; Folk pop);

[CC] 198. Broken Records, Let me come home (4AD; Rock);

[CC] 199. Teddy Thompson, Bella (Verve Forecast; Pop, Rock);

[CC] 200. Hauschka, Salon des amateurs (Fat Cat; Minimalismo);

[CC] 201. Beady Eye, Different gear, still speeding (Dangerbird; Rock);

[CC] 202. Holy Ghost!, Holy Ghost! (DFA; Electrónica indie);

[CC] 203. Tim Hecker, Ravedeath, 1972 (Kranky; Electrónica minimal, Drone);

[CC] 204. Spirits of the Dead, The great god Pan (End; Rock progressivo, Rock psicadélico);

[CC] 205. Tommy Keene, Behind the parade (Second Motion; Pop, Rock);

[CC] 206. Glen Drover, Metalusion (Magna Carta; Metal progressivo);

[CC] 207. Lou Reed & Metallica, Lulu (Warner Bros.; Rock);

[CC] 208. Fucked Up, David comes to life (Matador; Rock);

[CC] 209. Tyler, the Creator, Goblin (Odd Future; Hip-hop);

[CC] 210. British Sea Power, Valhalla dancehall (Rough Trade; Rock);

[CC] 211. Gang of Four, Content (Grönland; Rock);

[CC] 212. Charlie Simpson, Young pilgrim (Nusic Sounds; Pop, Rock);

[CC] 213. Shakatak, Across the world (Secret; Smooth jazz);

[CC] 214. Magic Pie, The suffering joy (Nordic Records Norway AS; Rock progressivo);

[DA] 215. Crystal Antlers. Two-way mirror (Recreation Ltd; Rock);

[DA] 216. Belong, Common era (Kranky; Shoegaze);

[DA] 217. Orchid, Capricorn (The Church Within; Heavy metal, Stoner rock);

[DA] 218. Stephan Mathieu, A static place (12k; Electrónica minimal, Drone);

[DA] 219. The Kooks, Junk of the heart (Astralwerks; Pop, Rock);

[DB] 220. Rival Schools, Pedals (Photo Finish; Rock);

[DB] 221. Cold War Kids, Mine is yours (Interscope; Pop, Rock);

[DB] 222. Metronomy, The english riviera (Because; Rock indie);

[DB] 223. Gang Gang Dance, Eye contact (4AD, Pop);

[DB] 224. Big Troubles, Romantic comedy (Slumberland; Pop, Rock);

[DB] 225. Arch Enemy, Khaos legions (Century Media; Death metal);

[DB] 226. Sky Architect, A dying man's hymn (Galileo; Rock progressivo);

[DC] 227. Young Galaxy, Shapeshifting (Paper Bag; Synth pop);

[DC] 228. Protest The Hero, Scurrilous (Underground Operations; Metal progressivo, Mathcore);

[DC] 229. Pucarinho, Na rua amarela (Vachier & Associados; Folk; Rock);

[DC] 230. The Pains of Being Pure at Heart, Belong (Slumberland; Rock, Shoegaze);

[DC] 231. Autopsy, Macabre eternal (Snapper; Death metal);

[DC] 232. Devin Townsend Project, Deconstruction (Century Media; Metal progressivo);

[DC] 233. Crowbar, Sever the wicked hand (Century Media; Sludge);

[EA] 234. Jonathan Johansson, Klagomuren (Hybris; Pop);

[EA] 235. Azul, Motion: Pictures (Moophonix; Lounge, Jazz);

[EB] 236. Long Distance Calling, Long Distance Calling (Superball Music; Rock progressivo, Pós-rock);

[EB] 237. The Natural Yogurt Band, Tuck in with… (Now-Again; Jazz, Electrónica);

[EB] 238. Pallas, XXV (Music Theories Recordings; Rock progressivo);

[EB] 239. White Fence, White Fence is growing faith (Woodsist; Rock indie, Lo-fi);

[EB] 240. Josh Slone & Coaltown, Josh Slone & Coaltown (Rural Rhythm; Country/Bluegrass);

[EB] 241. SuperHeavy, SuperHeavy (Universal Republic; Pop);

[EB] 242. White Willow, Terminal twilight (Laser's Edge; Rock progressivo);

[EC] 243. Bright Eyes, The people's key (Saddle Creek; Pop, Rock);

[EC] 244. Belphegor, Blood Magick Necromance (Nuclear Blast; Black metal);

[EC] 245. Social Distortion, Hard times and nursery rhymes (Epitaph; Rock);

[EC] 246. Men, Talk about body (Iamsound; Pop, Rock);

[EC] 247. Tom Vek, Leisure seizure (Island; Pop);

[EC] 248. Juan Perro, Río Negro (WEA; Rock, Blues);

[FA] 249. Dream Diary, You are the beat (Kanine; Pop, Rock);

[FA] 250. Stratovarius, Elysium (Ear Music; Metal progressivo);

[FA] 251. Rise Against, Endgame (DGC; Rock);

[FA] 252. Mindflow, With bare hands (Nightmare; Heavy metal);

[FA] 253. Jag Panzer, The scourge of the light (Steamhammer; Heavy metal);

[FA] 254. doismileoito, Pés frios (EMI; Rock, Pop);

[FB] 255. John Maus, We must become the pitiless censors of ourselves (Upset the Rhythm; Pop, Lo-fi);

[FB] 256. Appearance of Nothing, All gods are gone (Escape; Metal progressivo);

[FB] 257. La Dispute, Wildlife (No Sleep Records; Rock);

[FB] 258. Wolverine, Communication lost (Candlelight; Metal progressivo);

[FB] 259. M. Walking on the Water, Flowers for the departed (Fuego; Pop, Rock);

[FC] 260. Korpiklaani, Ukon wacka (Nuclear Blast; Folk metal).

Metafísica de trazer por casa: Ler «VOLTO JÁ» numa tabuleta colocada na porta de uma agência funerária.

Não, não deste último Carnaval. Mas não sei por que este me transportou para a minha infância e para as quartas-feiras de cinzas nas ruas mortas onde esvoaçavam despojos de serpentina e confete. Uma ou outra beata com um véu cobrindo a cabeça ia à igreja, atravessando a rua tão extremamente vazia que se segue ao carnaval. Até que viesse o outro ano. E quando a festa já ia se aproximando, como explicar a agitação que me tomava? Como se enfim o mundo se abrisse de botão que era em grande rosa escarlate. Como se as ruas e praças do Recife enfim explicassem para que tinham sido feitas. Como se vozes humanas enfim cantassem a capacidade de prazer que era secreta em mim. Carnaval era meu, meu.

No entanto, na realidade, eu dele pouco participava. Nunca tinha ido a um baile infantil, nunca me haviam fantasiado. Em compensação deixavam-me ficar até umas 11 horas da noite à porta do pé de escada do sobrado onde morávamos, olhando ávida os outros se divertirem. Duas coisas preciosas eu ganhava então e economizava-as com avareza para durarem os três dias: um lança-perfume e um saco de confete. Ah, está se tornando difícil escrever. Porque sinto como ficarei de coração escuro ao constatar que, mesmo me agregando tão pouco à alegria, eu era de tal modo sedenta que um quase nada já me tornava uma menina feliz.

E as máscaras? Eu tinha medo, mas era um medo vital e necessário porque vinha de encontro à minha mais profunda suspeita de que o rosto humano também fosse uma espécie de máscara. À porta do meu pé de escada, se um mascarado falava comigo, eu de súbito entrava no contato indispensável com o meu mundo interior, que não era feito só de duendes e príncipes encantados, mas de pessoas com o seu mistério. Até meu susto com os mascarados, pois, era essencial para mim.

Não me fantasiavam: no meio das preocupações com minha mãe doente, ninguém em casa tinha cabeça para carnaval de criança. Mas eu pedia a uma de minhas irmãs para enrolar aqueles meus cabelos lisos que me causavam tanto desgosto e tinha então a vaidade de possuir cabelos frisados pelo menos durante três dias por ano. Nesses três dias, ainda, minha irmã acedia ao meu sonho intenso de ser uma moça - eu mal podia esperar pela saída de uma infância vulnerável - e pintava minha boca de batom bem forte, passando também ruge nas minhas faces. Então eu me sentia bonita e feminina, eu escapava da meninice.

Mas houve um carnaval diferente dos outros. Tão milagroso que eu não conseguia acreditar que tanto me fosse dado, eu, que já aprendera a pedir pouco. É que a mãe de uma amiga minha resolvera fantasiar a filha e o nome da fantasia era no figurino Rosa. Para isso comprara folhas e folhas de papel crepom cor-de-rosa, com os quais, suponho, pretendia imitar as pétalas de uma flor. Boquiaberta, eu assistia pouco a pouco à fantasia tomando forma e se criando. Embora de pétalas o papel crepom nem de longe lembrasse, eu pensava seriamente que era uma das fantasias mais belas que jamais vira.

Foi quando aconteceu, por simples acaso, o inesperado: sobrou papel crepom, e muito. E a mãe de minha amiga - talvez atendendo a meu mudo apelo, ao meu mudo desespero de inveja, ou talvez por pura bondade, já que sobrara papel - resolveu fazer para mim também uma fantasia de rosa com o que restara de material. Naquele carnaval, pois, pela primeira vez na vida eu teria o que sempre quisera: ia ser outra que não eu mesma.

Até os preparativos já me deixavam tonta de felicidade. Nunca me sentira tão ocupada: minuciosamente, minha amiga e eu calculávamos tudo, embaixo da fantasia usaríamos combinação, pois se chovesse e a fantasia se derretesse pelo menos estaríamos de algum modo vestidas - àidéia de uma chuva que de repente nos deixasse, nos nossos pudores femininos de oito anos, de combinação na rua, morríamos previamente de vergonha - mas ah! Deus nos ajudaria! não choveria! Quando ao fato de minha fantasia só existir por causa das sobras de outra, engoli com alguma dor meu orgulho que sempre fora feroz, e aceitei humilde o que o destino me dava de esmola.

Mas por que exatamente aquele carnaval, o único de fantasia, teve que ser tão melancólico? De manhã cedo no domingo eu já estava de cabelos enrolados para que até de tarde o frisado pegasse bem. Mas os minutos não passavam, de tanta ansiedade. Enfim, enfim! Chegaram três horas da tarde: com cuidado para não rasgar o papel, eu me vesti de rosa.

Muitas coisas que me aconteceram tão piores que estas, eu já perdoei. No entanto essa não posso sequer entender agora: o jogo de dados de um destino é irracional? É impiedoso. Quando eu estava vestida de papel crepom todo armado, ainda com os cabelos enrolados e ainda sem batom e ruge - minha mãe de súbito piorou muito de saúde, um alvoroço repentino se criou em casa e mandaram-me comprar depressa um remédio na farmácia. Fui correndo vestida de rosa - mas o rosto ainda nu não tinha a máscara de moça que cobriria minha tão exposta vida infantil - fui correndo, correndo, perplexa, atônita, entre serpentinas, confetes e gritos de carnaval. A alegria dos outros me espantava.

Quando horas depois a atmosfera em casa acalmou-se, minha irmã me penteou e pintou-me. Mas alguma coisa tinha morrido em mim. E, como nas histórias que eu havia lido, sobre fadas que encantavam e desencantavam pessoas, eu fora desencantada; não era mais uma rosa, era de novo uma simples menina. Desci até a rua e ali de pé eu não era uma flor, era um palhaço pensativo de lábios encarnados. Na minha fome de sentir êxtase, às vezes começava a ficar alegre mas com remorso lembrava-me do estado grave de minha mãe e de novo eu morria.

Só horas depois é que veio a salvação. E se depressa agarrei-me a ela é porque tanto precisava me salvar. Um menino de uns 12 anos, o que para mim significava um rapaz, esse menino muito bonito parou diante de mim e, numa mistura de carinho, grossura, brincadeira e sensualidade, cobriu meus cabelos já lisos de confete: por um instante ficamos nos defrontando, sorrindo, sem falar. E eu então, mulherzinha de 8 anos, considerei pelo resto da noite que enfim alguém me havia reconhecido: eu era, sim, uma rosa.

Clarice Lispector, Restos do Carnaval